五，书籍和媒体简介（见证）

第1129篇（转载）

愛的歸依

曉舟

【摘要】從小與母親失和，在顧影自憐的哀愁中長大。人生就是出人頭地，用榮譽去填補心靈裡愛的空缺。在成為博士、副教授後，虛空依舊，卻驕傲地認為自己還沒有軟弱無助到要去依靠「神」才能生存的地步。從基督徒的愛心中，看到在「封建迷信」的背後有著生動的愛，打破三十年「無神論公理」的禁錮，認識了天父，回歸真愛，並在主愛中親愛母親。

　　我一直很怕回憶，回憶帶給我苦澀，帶給我心底深深的痛。可是今天，當我沐浴在天父的恩典裏成為主的女兒時，再回首這條曲折的心路歷程，卻滿是愛的喜悅……

　　童年的星空

　　在殘存的記憶裏，童年的日子是五彩斑斕的玻璃紙。家鄉田間的小河在手心裏流淌，透過那粉紅的、淡綠的玻璃紙，小小的漩渦也跳動著繽紛。小小的年歲便在這繽紛中編織著小小的、帶著泥土芬芳的夢。每一次纏著奶奶問起自己到底是從哪兒來的，奶奶總是不經意地說：“從石頭裏蹦出來的唄。”於是，執著地相信那漫山遍野的鮮花和我有著一樣的快樂和夢想，長長的冬季一如我睡夢裏的黑夜，而春天正是我燦爛的黎明。

　　那時候，大地在我的心靈深處，是根，是泉，是靜默的生命……

　　直到有一天，來到都市的家，來到父母那裏。玻璃紙依舊，卻不再有斑斕，城市的繁華漂白了她，也漂白了我的夢。從此，家鄉蜿蜒的小河成了心中永遠也抹不去的依戀。多少次，聽著嘩嘩作響的自來水聲，我的淚止不住地往下淌，我又想起了那跳動著的繽紛。歲月無情地因著我一出生就與父母的長期分離而在我們之間壘起了一道厚厚的牆，這堵牆，愛滲透不進，親情也摧毀不了，而它卻在母親無情的責打痛罵之下變得越來越厚。那每夜枕著奶奶膝頭數星星的溫情從此不再，取而代之的是躲在被窩中偷偷地抽泣；那奔跑在田間追逐月亮的快樂也早已在忍氣吞聲中變成了永遠的隱痛。家，這個多少詩人作家筆下的港灣，卻裝不下我需要的愛！托著腮仰望星空，我悄悄地問它們，為什麼我的家不快樂，為什麼我的家沒有愛？多少個無眠的夜晚，星星月亮成了我忠實的陪伴，它們半掩在雲朵裏忽隱忽現，仿佛低吟著一曲無聲的歌。

　　紛繁塵世間

　　在顧影自憐的哀愁裏，我悄悄在長大。學校裏忙的是功課和分數，因為老師說，那裏有理想，有成就；而家中的日子填滿了永遠也做不完的家務。母親的臉色成了我的“晴雨錶”，可晴朗的日子少之又少，常常在不知所措中就臨到了淒風暴雨。那時候，生活是繃緊的弦，要競爭，才能出人頭地，才能用榮譽去填補心靈愛的空缺。於是，爭著每一個第一，哪怕有時是那麼的勉強。競爭的結果是榮譽，但榮譽的前面是驕傲，榮譽的背後是嫉妒。記不清曾多少次站在領獎臺上了，但忘不了的是心中的得意，也忘不瞭望著別人領獎時心中的嫉恨。不再有平常之心，脈搏裏跳動的是競爭的血氣。努力讀書，不光是為了學知識，而是為了考第一。那時，文學是我的最愛，可慢慢地，不只是為了興趣，而是為了將它們變成鉛字；選擇生物作為我的專業，是因為自己認定將來一定能成個令人羡慕的科學家。

　　當滿載四年榮譽走出大學後，連喘息都不捨得，又上了新的“征程”。更加地勤奮，更加地用功，換來的是更高的榮譽和更多的驕傲。當自己的身影出現在電視荧幕上時，當十年的拼搏終於換來一個博士頭銜和一個副教授職稱時，當自己高傲地站在講台上面對那些莘莘學子侃侃而談時，我已經忘乎所以了，自以為是天下最成功的人。

　　然而，一九九八年的一個夏夜，在無端地又受到母親一頓奚落之後，我深深地問自己：“我快樂嗎，如果我是天下最成功的人？我生命的意義在哪里？在賺取榮譽嗎？那麼，為什麼得到這一切後我心靈依舊是空蕩蕩的？”仰望星空，又開始尋覓，兒時的夢早已無處可尋，留下的只是斑駁的碎片。閃爍的星星像一個個懸浮的問號，掛在夜幕裏；亦如點點淚珠，在疲憊地呻吟。我問星星：我的愛在哪里？我心靈的港灣在哪里？

　　唏噓美國夢

　　收拾起行裝，也收拾起自己的心情，為的是告別我的過去，逃離我的家，我要找回失落的星空。

　　就在那年的隆冬，我踏進了白雪皚皚的芝城。都說美國是夢的樂土，我卻期待著能在這片陌生的土地上尋回童年的愛。然而，當我一個人踏著過膝的白雪穿過樹林時，盡管眼前的景象仿佛童年家鄉的再現，但我的奶奶在哪里？我的玻璃紙在哪里？那曾經養育我的愛在哪里？我能在這片陌生的土地上找回我的失落嗎？黃昏的夕陽灑在積雪上，宛如一層薄紗，我的心也蒙上了一層陰影。這裏除了陌生，再也找不見我渴望的愛了。

　　美國確實是一片夢的樂園，但它不屬於我！深深地記得那些初到美國的無眠之夜，那種在華燈之下備感失落、人海之中反顯孤獨的痛苦，那些幾乎被黑夜吞噬一盡的夢，至今仍然刻骨銘心！

　　兒時的星空再一次浮現在腦海裏，一樣的靜謐，卻多了些許淒涼；星星依舊閃爍，奏出的音符卻有些悲哀；月亮依舊美麗，卻掩蓋不住她的蒼涼。

　　他鄉覓溫情

　　來美國的第二個週末，正趕上聖誕節，被一個中國鄰居邀請去教會看看。由於在國內早就耳聞聖誕節的教會有異常豐富熱鬧的“節目”，便忍不住想一睹為快。加上當時孤身一人，寂寞得星期天不敢把自己一個人關在屋子裏。那天，我一踏入教會，就見到一個大大的十字架掛在牆上，很多人正低著頭虔誠地禱告，看來並沒什麼特別的“節目”。我好奇地看著旁邊的人忙碌地走“程式”，一會兒閉起眼睛禱告，一會兒忙亂地翻著詩歌本，一會兒又正襟危坐聽講道。好不容易捱了一個半小時，終於結束，我趕緊溜回了家。想想自己堂堂一個科學院的副教授，豈能去學那一套“封建迷信”的玩意兒！難道我已經軟弱無助到要去依靠那個看不見、聽不著、甚至感覺不到的“神”才能生存嗎？簡直是天大的諷刺！當時心門緊閉，牧師的講道我一個字都沒聽進去，就這樣匆匆逃回了家，這一逃，整整十個月！

　　白天的工作緊張而忙碌，我更怕的卻是對燈獨處的夜晚，常常輾轉反側到黎明。日子就這樣一天天重複著。但漸漸地，實驗室裏有一位長者向我伸出了關懷的手。她溫柔地問起我生活上有什麼困難，要不要提供幫助；常常在我自己都不注意的情況下提醒我要好好休息，因為我的臉色看上去比較差；更多的，是在我工作上沒有信心的時候給我一次又一次的鼓勵。那種柔風細雨般的關懷，在她做來是那樣的自然。我從起初的受寵若驚到不習慣，又到滿心疑惑，難道這就是我多年來尋尋覓覓的溫情嗎？她一如既往地關懷著我，情到深處讓我暗自感慨！我一直不知道，她的愛從哪里來，是我自己可愛嗎？可在我父母眼裏，我是個既不溫柔也不體貼、甚至都不會流淚的“硬心腸”的女兒！

　　後來，我常常發現自己的辦公桌上放著幾本中文福音雜志，這對天生愛書的我來講，恰似如魚得水。原來是她給我的，這時我才知道她是個多年的基督徒！第一次去教會時見到的那些低著頭虔誠禱告的樣子又浮現在我眼前，原來在“封建迷信”的背後有著生動的愛！我不由得對基督徒重新審視起來。

　　舉步尋真道

　　在林林總總的福音雜志中，我第一次讀到世上真的有神，而且神在尋常人中間真真切切地存在著，因著神的愛，多少人的生命被更新，被改變，多少人的生命中有了陽光般的燦爛。“愛”，我又一次讀到了這個讓我心神激蕩的字！當時我絞盡腦汁想用自己學過的知識來否定這些文章，卻發現根本拿不出什麼論據。因為三十年“無神論”的浸透使我從沒有思考過為什麼“無神”，我已將它作為一個“公理”而順理成章地接受了整整三十年，多麼的可悲！從那時起，我下決心用研究論文的方式開始閱讀福音書刊，其間，一本“遊子吟”開啟了我閉塞的、所謂科學家的思路。原來，許多大科學家都是基督徒，而我又有什麼資格不加思考地斷定基督教是一種“迷信”呢？即使我要否定它，也該先試著瞭解它呀，這難道不該是我們學科學的人起碼的思維方式嗎？我終于用慣於接受“進化論”的頭腦開始認真地思考起到底有沒有神的創造……

　　我要試著瞭解神！於是，經過十個月的逃離，我又開始去教會了，還參加了教會的“查經團契”。但在“團契”小組裏，我仍然顯得非常驕傲，每次帶了一大堆問題去挑戰牧師和弟兄姊妹們，我明白自己還在掙扎，潛意識裏不甘心那麼容易就作了神的“俘虜”。可是牧師和弟兄姊妹們給了我極大的耐心和鼓勵，他們同時迫切地為我靈魂的得救禱告，並向我伸出溫暖的手。漸漸地，每週五的“團契”成了我生活中不可缺少的一部分，再忙再累也不願錯過，我深深地被“團契”中那種親密和諧的氣氛所吸引，弟兄姊妹們和我有著相似的學歷背景，但他們身上有純真的愛在流露，他們洋溢著喜樂，可我呢？我問他們愛從哪里來，他們告訴我：“聖經，神的話語！”

　　殷殷上主愛

　　這天，牧師送給我一本聖經，捧在手中，我感慨良多。事實上，在自己國內家中的書架上，也有一本聖經，已躺了十年，可我一次也沒有翻過，反視其為愚昧迷信之物。那一瞬間心中有個深深的愧疚，我暗暗對神說：“原諒我，遲到了整整十年……”

　　在牧師的引領下我每天自己閱讀聖經。這天晚上，當我打開馬太福音第十一章時，神的話臨到我：“凡勞苦擔重擔的人，可以到我這裏來，我就使你們得安息。”剎那間，猶如被電擊中，我的淚水奪眶而出！我恰如一個漂泊在外的流浪兒，疲憊了，厭倦了，忽然找到一個寧靜的港灣，可以得到安息，這是一個滿懷愛的港灣啊！

　　回首自己三十多年來的心路歷程，愛是那樣的遙遠和陌生，那只是童年依稀的記憶！在我的心靈深處，愛是一個讓我飽嘗切膚之痛的字，我早已深深地把它鎖在我的字典裏了，取而代之的是奮鬥，是出人頭地，在成功與失敗的競爭中自己早已變得剛強而麻木，多少年來幾乎連哭泣都不會了。但就在那個奇妙的夜晚，當我在主的愛裏盡情地禱告時，主用其博大的愛向我發出呼喚：“來，我的女兒！”我剛硬驕傲的心徹底崩潰，在淚水長流中決志信主！那一個晚上，我幾乎流盡了三十多年來積蓄的所有的眼淚。主的愛徹底喚醒了我心底深處的情感。以後的日子，常常在聽道和唱詩中感動得淚流滿面……

　　再次仰望夜空，仿佛又回到童年的鄉間，又倘佯在幽靜的星月裏，但分明看見天父在播灑著愛的甘露，使我們不再饑渴。星星眨著眼睛在歌唱，月亮是歡樂的新娘！

　　情系各各他

　　主的愛奇妙地喚醒了我的情感，同樣，主也在愛裏慢慢地改變著我的生命！2000年初的“跨世紀聚會”使我受到了極大的震撼，我仿佛經歷了一次生命的洗禮。在《遊子吟》的作者馮秉誠弟兄以“科學與信仰”為主題的佈道會上，受神呼召，我再次舉起了決志的手。那一刻，我明白自己決非感情沖動，而是真正願意踏上跟隨神的道路，淚水又一次溢出來，那是喜樂的源泉呵！

　　我決定在2000年的復活節受洗。決志信主以來，我這個曾經一直堅信事實根據的、從事自然科學的人，對主耶穌的死而復活絲毫未曾懷疑，我深信雖然在人無法瞭解，在神卻無所不能。但也正由於只看到神無所不能的一面，反倒對主耶穌曾經道成肉身，為我們的罪被釘上十字架所經歷的痛苦不太有感觸，只將它當作神的一個計劃而已。奇妙的是，就在我受洗前一星期的主日崇拜上，牧師在講道中詳細地介紹了主耶穌背著十字架上各各他山的受難之路以及每一站的經歷。剎那間，那一幕忽然在我眼前活了起來，我的心仿佛也跟隨著主耶穌的每一個腳步，一步步地登上了各各他！因他所受的鞭打而被深深地刺痛著……那天講道後的響應唱詩是《古舊十架》，未曾開口我早已泣不成聲。直到今天，每每唱起這首詩，心中仍會隱隱作痛，而以賽亞書53章更成了我最鐘愛的舊約章節。

　　聖經從一開始就啟示我們：因著亞當、夏娃對神的悖逆，人類的罪性和由此產生的惡行就不可避免。我終於明白自己過去的那些自以為理所當然的天性諸如驕傲、嫉妒、怨恨等等，原來是由於自己的罪性所產生的。在神的聖潔面前，那個過去引以為豪的、自以為很成功的我竟是如此敗壞！

　　可是，當我如同迷失的羔羊在世俗裏偏行己路的時候，神竟如此深愛著我這個連自己母親都不喜歡的人，為了擔當我們的罪孽不惜賜下他的獨生子走上十字架。當我讀到“他誠然擔當我們的憂患，背負我們的痛苦……因他受的刑罰，我們得平安；因他受的鞭傷，我們得醫治”（以賽亞書53:4，5）時，我的心再次被震撼，原來那個創造天地的、大而可畏的主，也是我個人的救主，是我可以稱呼為“阿爸父”的主，是賜給我新生命的主。

　　主啊，感謝你！在我受洗前的最後一刻，終於讓我懂得了耶穌為我們的罪所付代價的沉重；終於讓我明白了十字架救恩的意義；終於讓我體會到你的愛是何等的長闊深高！

　　真愛的回歸

　　主後兩千年的復活節，也是我的復活節！我要對天上的星星說，我已找回了失落的天空，我已擁有了新的生命，這生命裏有基督，有愛！過去三十年苦苦地尋求，一個人走得好孤獨，好沉重。在從前麻木的“剛強”裏，不但自己缺乏愛，而且也不懂得如何去愛別人。可是今天，當我被天父從冷漠中喚醒的時候，我的生命連同愛一起復蘇了！

　　出國以來，每月一次與母親的常規通話往往局限於簡單地、禮節性地問一問身體情況，說一說美國的新鮮事，這似乎成了每個月固定的作業。受洗後一個多月，恰逢“母親節”來臨，教會中一位弟兄獻上了一首情真意切的懷念母親的詩，我對母親封閉多年的心被深深地觸動了。那天夜裏我輾轉不能入眠，第一次深深地思想我的母親，我問自己：“在我埋怨她從不愛我的三十年裏，我曾試著瞭解她的苦衷嗎？在那個被時代扭曲的歲月裏，她是否也有從未告訴我的痛苦？如果說我認為她不是個好母親的話，我又何曾是她的好女兒？我關心過她的內心世界嗎？”我跪在地上向神禱告，神的靈感動我找到了自己身上的許多罪，我看到自己實在不是一個好女兒，我第一次為我母親向神迫切禱告，渴望母親能夠原諒我的過錯，渴望神能將我心底的懺悔帶給我遠在故鄉的母親，我渴望有一天能將神對我生命的改變、真愛的喚醒告訴母親！

　　這以後，在電話中我會有意識地問一問母親心情怎麼樣，空餘時間都幹些什麼，想些什麼。雖然一開始電話那頭母親流露出幾許詫異，但漸漸地，她似乎也受到了感應，話也開始多起來，有時也會問問我情緒怎麼樣，壓力大不大，我意識到我們母女之間從原先的客套交流慢慢轉變為相互的關心，有時她會情不自禁地感歎一句，“到底還是女兒懂得體貼。”每次通完電話，我會在禱告中為我和母親越來越走近的心向神獻上感謝，同時也更迫切地求神創造契機讓我能將自己的得救重生原原本本地告訴從未聽過福音的母親。

　　我和母親的通話時間越來越長，慢慢地，母親瞭解到我內心世界的變化不是因為我年齡增長而慢慢變得成熟，也不是由於我自己也當了母親能體會到一點她的心境，而是一種本質的、從無到有的改變。她在驚喜之餘追問我變化的原因。感謝主，契機來了！我一點點把我所得到的試著從她能理解的角度給她解釋。慢慢地，她知道了耶穌。但她仍然對我的信仰將信將疑，以為是因我在異國他鄉太寂寞所致。我只能繼續為她禱告，持續了一年多。終於有一天，當我們仍向往常一樣在電話裏談心的時候，她忽然告訴我，有個鄰居最近也一直在給她講耶穌基督，還勸她有空去附近的教會看看，她說她原本不想去，但聯想到我的變化她又覺得很好奇，於是答應了她的鄰居要去教會“認識認識耶穌”。哈利路亞！我一邊掛電話，一邊大聲高呼起來，喜悅的淚奪眶而出。

　　今天，我真正懂得，主耶穌基督是愛的源頭。在我們遠離主甚至拒絕主的時候，主仍然一直在深深地眷顧我們，因為從生命的一開始，我們和主就有了千絲萬縷的聯系，這是我們的福分！這福分與生俱來，我們要做的只是，敞開心去領受。在主裏，最能感受到的是，生命是那樣的豐盛，無論前路是平坦，是曲折，是鮮花，是荊棘，天父的愛永遠陪伴著我們！

　　被這種愛所充滿的生命真美！是的，我又看見了五彩斑斕的玻璃紙，這斑斕，折射出繽紛的希望；我又看見了童年的小河，那流淌在手心的，是愛……母親，讓我在天父的愛裏，輕輕地對你說：“我愛你！”

　　（曉舟，來自中國大陸，曾在中國科學院從事生物化學研究，並獲博士學位；1995年破格晉升為副研究員。現在芝加哥大學從事病毒學研究。）

摘自[生命與信仰]第一期（2001年12月），特此鳴謝！